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Joachim Fortunatus
(Un prolog)

Joachim Forrunatus nu are biografie. pentru cd. la lel ca

J mulli dintre contemporanii no5ffi, 5i-a petrecut

adevdrata viala invaluit in taina. in plus. nu l-a parasit nici
o clipl sentimentul cd un altul trliegte aceeagi viali, chiar
via{a lui, allturi de el, motiv pentru care gAndul morfii il
preocupa mai mult decdt indriznea s[-qi m[rturiseascd,

ceea ce mai departe va fi fost cauza faptului cd, in filosofia
lui, a negat ct atdta zel importanla propriu zisd a oric[rui
inceput qi a oricdrui sfirqit.

Viala 1ui Joachim Fodunatus a fost singuraticd.

Singuraticd aqa cum numai oamenii tineri, gi anume tocmai
cei din vremurile noastre, gtiu si fie. Singurdtatea

bdtrdnilor e biografie, in timp ce singurltatea tinerilor este

dramd. Era ceva nesdbuit, ceva insplimAnt[tor, ba chiar
ceva lipsit de Dumnezeu in aceastl singuratate. Joachim

Fortunatus era in singurdtatea aceasta ca intr-o lard straine.

Precum toli singuraticii, el st[pAnea clipa, nu timpul.
Asta e bine de qtiut. Iar clipa aceasta era unica lui glorie,
gloria unei vieli cu totul discrete, gi cum am numit-o mai
sus, tainice. Sunt incredinlat c[ nu sim]ea altfel clipa decAt

ca adevirata glorie a vielii sa1e. Cu atAt mai mult cu c6t era

con$tienl de propria singurAtate.

Joachim Forhrnatus era in esenla un seducitor,
precum to! oamenii al cdror suflet gi a cdror lege este
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singurltatea. Minciuna seduce mintea; singuretatea, care

este {Erd limitl, seduce sufletul, pe ce1 propriu, ca qi pe cel

strlin.
Reproduc aici cAteva dintre spusele sa1e, aqa cum, in

intdlnirile mele cu el, acum doisprezece ani,la Paris, 1e-am

atzit chiar de 1a el qi 1e-am transcris mai apoi. Ele mi se

pare cd ar conline pe alocuri mai mult din frinla 1ui dec6t

,,Scrisorile cltre un muzician".

,,Tonul, tonul corect, il are in viald numai

Muzicianul, niciodati Oratoru1. Acesta din urml crede c[
poate numlra ce e corect: unu, doi, trei etc $i de aceea va

greqi mereu qi trebuie sb exagereze, tocmai fiindcd i se pare

cI poate numara ce e corect. Romanii Etiau asta. Legea lor
prwedea drept pedeapsi corporald patruzeci de lovituri,l
dar executorul avea ordinul precis de a aplica numai
treizeci qi noud. $i de ce asta? Ca s[ nu devin[ patruzeci gi

una, ca nu cumva s[ incalce legea. Nu !i se pare ceva

genial? Aceasti aplicare eminamente muzicali a legii
rigide? Cici legea vorbea in continuare de patruzeci de

loviflri. Cine ar fi im.rt si o fotmuleze cu treizeci qi noud

ca si spunem indat1 cum stau lucrurile - acela ar fi fost un
realist grosolan, un diletant, qi tocmai de aceea opusul unui
muzician. Da, Romanii qtiau c[ cel ce crede cA poate

numdra lucrul corect, nu-l nimeregte niciodatl."
,,Saul, feciorul lui Chis, plecl odati sd caute o

mlgdrild qi g[si un regat.2 Pentru Iudei, pentru omul istoric,

I E vorba, in fapt, de legea iudaic6, e\pusdin Deuteronomul 25,
2-3 9i de modificarea ei, despre care relateazi din proprie experienli
Pavel, in 2 Corinteni 17,24: ,,De la Iudei, de cinci ori am luat
patmzeci de lovituri de bici lErd una." (N. lr)

2 Aluzi€ 1a I Regi, cap.9-10. Formularea reia o ftazi din finalul
romanului lui Goethe Anii de Ucenicie ai lui Wilhelm Meister: ,,Tu-
mi pari asemenea lui Saul, fiul lui Chis, care a plecat in cdutarea

mdgtuitelor tatdlui s6u, 9i a gdsit m regat." (N. tr.)
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pragmatic, decisiv este, firegte, faptul ci Saul a glsit un
regat qi, probabil, faptul ci era feciorul lui Chis. Pentru noi
doar Saul e interesant. Saul este esentialul. Trebuie si fii
Saul, iar atunci cdnd Ei cdnd i{i poli permite si fi cdutat un
regat gi sd fi gisit doar o megeriF. Nu trebuie si avem aici
idei prea precise despre reugitl. Deseori, cdte cineva, care

nu este un Sau1, g[seqte un regat qi el nici mAcar nu-i este

luat mai tArziu. Deseori, ins[, Saul nu gAse$te decat
mdgdrila qi cautd in continuare... regatul. Esenlia1ul rimane
Saul. $i Saul a p1ecat... Tot restul e inci departe.

,,Existi oameni care duc doru1 a ceea ce nu au gi

oameni care duc dorul a ceea ce au deja. Primul caz

corespunde Alegoriei, cel de-al doilea - Simbolului. Dorul
celor dintti este ceva intru totul nahral, de 1a sine inleles,
ceva de genul 1ui doi ori doi; despre ei nu se pot spune prea

multe: oamenii aceqtia fie iqi ating scopul, fie nu qi-l ating.
Dorul dupd ceva care-li lipseqte, este, ca se spunem a$a, ceva

rezolvabil; el are un temei qi poli s6-i dai de urmi. Dorul
celorla(i pentru ceea ce cumva au deja este interesant gi viu,
insolubil gi lipsit de temei, adinc precum marea qi luminltor.
Vedeli, aga stau lucrurile cu Alegoria gi Simbolul. In fiecare

Simbol se afld dorul omului dup[ el insuqi."

,,Existi oameni care nu o scot la capet cu inima, care-qi

tdrdsc inima dupd ei; ei nu pitrund propriu-zis cu inima in
lucruri, ci ating totul in treac[t. Ei nu se pot purifica decat
printr-o viald activl Ei aspri; acestor oameni trebuie si li se

vorbeascl de datorii, pentru ei totul trebuie si devin6, cu
timpul, datorie; datoria trebuie si le adune laolaltd
crdmpeiele inimii. $i apoi, exist[ oameni care qi-au risipit
inima in visare. Ea e acum in toate lucrurile qi nicdieri;
inima e ca topitA in vis, inima e ca topiti in amintire. Aceqti
oameni nu pot reveni, precum ceilalji, la datorie, ei trebuie
si meargd mai departe, ei trebuie sa invele si recunoascd

necesarul. Iar ei sunt adunali numai intr-o viaj[ spirituald,
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in Idee, sau in arta 1or. Inima - unde se afl[ ea? Este ea ceva

pe care poli pune mAna? Mi intreb foarte des asta... Uneori,

mi se pare cA ea totu$i nu se afl6, pin[ 1a urm6, decAt in
JertfE. Voi trebuie sd vn jertfrli inima in viap mArunta a

datoriei qi in cea mate a necesitilii. Jertfa aduce aqadar

continuitate in existenia noastrd. $i totul depinde de

realizarea faptului ci prin jertfh, intr-adevlt nimic nu s-a

pierdut. Trebuie sd qtim a nejertfi - in aceasta conste geniul

inimii. A ne jertfi! Noi, cu to1ii, rostim gre$it, superficial,

acest cuvdnt. Pen!ru raisonneur, a jefift e totuna cu a
pierde, iar asta e jalnic, e absolut jalnic."

,Jrlu. Nu. Din 1f,untru nu exist[ niciun Nzr. Numai din

afard. Nu este limbl. Din afard totul este in primul rdnd

limbi. Cine vine din afar6, trebuie sl se izbeascd de limbd
qi pe ea si o invingi mai intdi. Fiindcd nu poate altfel. Toli
oamenii care vin din afarl se izbesc de acest ly'zr qi de aceea

ar wea sI scape de el qi vorbesc neclar Ei totodat[ fals

despre lucruri. Oamenii care triiesc din lSuntru nu folosesc

absolut deloc cuvintul Ner, in ftazele lor, iar acesta nici nu

apare in spusele lor. FiJi convins de asta!"

,,Animalele au ceva atat de liniqtitor' El'ul Mediu -
cu unica exceplie a divinului Francisc din Assisi nu aflase

nimic de liniqtirea aceasta. Elul Mediu nu era indeajuns de

curat pentru a primi inviiitura animalului. Aminteqte-li de

bivolul meu din -Ia rdint3 Zi:uaintreagi tropdie din copite in
glod, nu-i lipsegte nimic, nici micar libertatea, dar cdt de

minioqi ii lucesc ochii rogii de singe! Minia asta e aproape

caraghioasi, clci bivolul nu se gAndegte cdtugi de pulin la
mine, nici 1a paznicul lui qi nici m[car la sine insuqi. Dar,

vezi! Asta e mdnie, aici e vesnica, neintemeiata,

caraghioasa, stupida, divina mdnie a creaturii. Ce sd mai

3 Referire la grddina zoologicd pariziana Jqrdin d'Acclimation \'/

mai ios, primul capitol al ediliei din 1905, reprodus in Anex5. (lt tr)
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caute ni$te oameni mdnioqi pe l6ng[ animalul acesta! Ar
semAna cu nigte maimute. Giotto, cu siguranlA, nu s-a uitat
niciodatd in ochii unui bivol, altminteri n-ar fi pictat
alegoria mAniei in Arenaa din Padova. Dar ?!i sprm, fald de

aceasta aparent caraghioas[ mdnie a bivolului, nu doar
pictura lui Giotto, dar toate izbucnirile veritabile de mAnie

ale oamenilor sunt alegorice. Cine-1vede pe bivolul acesta,

acela nu va mai simji nicio mdnie in viala lui, acela va
trebui sI se liniqteasci pentru multl vreme qi si rAdi de

mAnia sa. Cui i-a dat, insl, vreodati Alegoria weo virhrte
qi cui i-a luat vreun viciu? Iar Alegoriile vor sI insfiuiasci
gi sd repare ce s-a stdcat. Dar mAnia bivolului este mAnia
intregii creaturi. Iar cdnd te gande$ti la m6nia asta, ea nu
mai e minie, in timp ce minia Alegoriei rlmdne mdnie,
oricurn te-ai situa fald de ea. Nici mai mult qi nici mai pulin
decAt mAnie - nu e oare plictisitor? Mai mult, te duce la
disperare. Mdnia aceasta a Alegoriei m-ar duce 1a disperare
qi numai ca disperare aq putea-o inle1ege. $i ce mi
ingrozegte la ceea ce oamenii numesc Morall, la orice
Morali cu recompense fixate, este tocmai faptul cd aici
mdnia rimine mereu mdnie, nici mai mr.rlt, nici mai pufin,
ca gi cum ar fi scrijeliti, pictatd pe zid. ln Catehism minia
nu rimAne decit minie. Gata. Ai citit-o vreodatd altfel
acolo? Iar trufia rlmdne trufie, invidia, invidie qi avarilia,
avarifie. inci de copil m-au tulburat alegoriile acestea qi-n

anumite momente m-au putut aduce intr-o stare foarte
apropiatl de disperare. Ah, chinul acesta al Alegoriilor! Nu
crezi Ei dumneata ci in Iad nu ard oameni, ci fiinle intru
totul alegorice care seamlni leit cu oamenii? Eu sunt
convins cd acolo nu existi decit Alegorii, iar chinul lor

1 Biserici din Padova, consacrati in
Cappella degli Scrcvegni, supranumita
vecinatalii unui amfiteatru romar. (N. lx)

1305, cunoscuti drept
Capela Arenei datorrtd
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acolo ca qi aici este frr[ sfhrqit 9i ii prilejuieEte 1ui

Dumnezeu o mullumire fhri margini. Sunt sigur de asta. In

copilirie am suferit mult din pricina Alegoriilor din

Catehism, ca qi a celor de la gcoali, cdci qi aici, la Ecoal[,
mdnia rdmdne mereu mdnie, iar invidia, mereu invidie qi

aqa mai departe. Pe semne, nu poate fi altfel in aceastd lume

dezordonatd a mdniei mirunte 9i a invidiei mlrunte, unde

nimeni nu se poate afrrma fa1l de semenul sdu decdt

inqelindu-1... il iubesc pe omul care trebuie mereu sl fac6

toi posibilul pentru a qti ce este, pentru a gdsi Legea. Numai

e1 poate si invele din propriile infbliqiri. Numai pe el

Ogiinda i1 invalA Adevirul. Pe el il invali s,i Arta, numai pe

e1. $i invers: omul care priveqte, care oglindegte, omul pur

merge mereu pAnA la extrem in tot ceea ce face. Cel pur nu

poaG efectiv altfel. Este ridicol 9i wednic de un dascdl de

gcoa15 primard s1-i impui limite... Iar pentru a ne intoarce

la bivolul nostru, nu pot uita clipa cdnd, cu trei ani in urm[,
la Vatican, am stat in fa+p fui Zgus din Otricoli. Aici l-am

vdzut tot pe bivol. in acest unic cap de Zeq cunoaqterea

este inspira{ie Ei inspira{ia, cunoaqtere, dar intregul cap are

ceva din surzenia, ceva din stupiditatea animalului 9i a
intregii creaturi. Probabil, vinovat pentru asta este

materialul, mafinura cea durl, surd6, stupidl, dar afiistul a

ldsat-o aga, cici era inlelept. Aici, unde Cuvdntul a devenit

deja Cunoaqtere, iar Cunoaqterea a devenit indatd Crea{ie,

ceva inlelept parcA a qters cu mAna p[rerea, orice expresie

prea hottuate. Capul are ceva hipnotizat, inspdimdnt6tor de

incremenit, ceva din Meduza, cate ascunde moartea, ceva

de animal, de berbec, de bivol. Acest Zeus a gustat din

animal. Aqa cum Mdntuitorul suferind poartd rlnile vegnic

sdngerdnde qi in ele gusti e1 insuqi pe veci sdngele creaturii,

tot astfel, spun eu, are acest inle1ept Zeus gushrl marelui

Animal."

Premise

\Tu vreau sd admit ca un muzician sd md ia drept un

Il Roironn"ur. sau sa nu [acd. toruqi, nici o deosebire de

esenld intre Raisonneur qi cel care gindeqte. Pentru mine
deosebirea este aproape la fel de mare precum cea dintre
un Muzician qi un om lard a.uz. Raisonneur-tl are nevoie
de o activitate colaterall qi n-ar putea sd leziste fbrA a$a

ceva; gdnditorul existl, el existd chiar qi in timp ce caut[ qi

posed[ deja in timp ce aspird. Raisonnear-u1 nu vede, iar
lucrurile nu aderi 1a el, motiv pentru care el nu poate

acliona fara Pnncipiu. Eu nu pot spune ca n-am niciun
Principiu, ci trebuie sd spun cd nu ajung niciodatd le weun
Principiu qi prin asta sunt asemenea indrdgostifilor, care gi

ei nu sunt decAt pe drum. Nu pot decAt s[ vdd gi de aceea

nu inleleg decAt cu greu cum cineva iqi cautl Principiul in
alt[ parte decAt in existenl[. Chiar qi Principiul ag wea s6-1

vnd Ei s[-1 apuc, asta inseamn[: ag dori ca cineva nu doar

s[ aibi un Principiu, ci ca el s[ qi fie acest Principiu, ca in
mamorA sau in bronz. $i probabil de aceea md voi mira
mereu c[ Muzicienilor le place atat de mult sd ra{ioneze qi

ci nu-qi cautd Principiul in Muzicd - iar Muzica nu este

totugi p6n[ la urmd nimic altceva decdt fiinlare, decdt

existenld, in esenla ei cea mai ad6ncl -, ci il cauti in
Raliune sau in ceea ce oamenii numesc Raliune, in
elementul cu toflrl comun. Dar poate cd tocmai Muzicienii
au voie gi trebuie s[ fie ra]ionali, precum se spune, poate cd
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tocmai Muzicienii trebuie s6-qi scoatd din gdnd propria

Muzicl. Poate c[ numai Fi1osofii, cei adevdrali, gdndesc in
sensul Muzicii qi cauti astfel si evadeze din ei inqiqi.

Sunt incapabil sd cred c[ Filosoful acesta ar alege un

a1t punct de plecare decAt simlurile sale, decat corpul sdu,

dec6t pe sine insuqi, aEa incdt el e filosof in primul rdnd nu

de dragul vreunui principiu situat in exterior, precum iqi

imagineazd Muzicienii, ci pentru cA este ndscut, pentru cA

este nescut din tfitp. Raisonnear-u1 nu este ndscut din trup

gi de aceea este complet lipsit de Destin Ei este numai

intamplitor prezent qi complet dependent de Vecin. El are

nevoie de Situa{ie, ea este realitatea gi vorba lui de duh,

unde trebuie remarcat cd, tn Raisonneur nu are niciodatl
mai mult[ realitate decdt duh. Dimpotriva, singura situalie

a Filosofului este faptul de a vedea, in primul rdnd,

pretutindeni gi in orice circumstanie, Forma qi nu

nemijlocit Conlinutul. Un principiu, acesta ar fi pentru el

Conlinut fEri Formi, iar Informul el trebuie sd-l contrazici,
involuntar sau pentru c[ Informul insugi nu poate lua nici o

altA form[ decat c onrrazicerea.
Mai adaug c[ Rals onneur-ul aga clum nu vede Forma,

nu are nici tact, sau il are doar colateral in meseria lui sau

pentru a avansa. in esen![, e1 rlmine lipsit de tact,

asemenea tutwor oamenilor care vor instantaneu

Conlinutul, asemenea celor care nu vdd. Trebuie qtiut cI un

om cu tact in genere se indreapti sple ceea ce este dat, spre

ceea ce e vizibil gi prezent, agadar numai qi numai spre

Persoan[ qi nu spre ceea ce se ascunde in spatele Persoanei,

spre func{ia sau familia ei, qi trebuie gtiut ci omul acesta cu

tact, dacd totusi se intoarce vreodatA 1a funclia sau familia

celuilalt, o face numai pentru cd funciia sau familia acestui

om inseamnd Vanitate qi nu conlinutul acestuia, cdci

Vanitatea aceasta omul cu tact o va lua totdeauna in calcul,

el nu va face abstrac{ie de ea in nici o circumstan!5 qi nici
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nu o va separa cu brusche{e de purtltorul ei, aqa cum
obiqnuieqte sd facd Raisonnezrr-ul, socotind ci in spatele

oricirei vanitlli se afl5 negregit esenta, qi pe esenla aceasta

s-ar fi licut stdpdn fiecare intr-un fel sau altul. Socrate a

linut qi el seama de Vanitate, gi ceea ce numim noi ironia
lui a fost propriu zis tactul, forma, minunata lui viziune. El
incepea dejos, deoarece orice fiin!6 incepe dejas gi Socrate

prefera siJ m[guleasci pe cel mdnios, rdu, gol gi neruqinat,
decdt s[-l respingi. Pentru ci el vedea qi in primul rAnd nu
era capabil decdt s[ vadi Fi pentru ci era niscut din Trup,
asemenea celorla(i.

Raisonneur-ul, dupi cum am spus, nu este ndscut din
Trup, ci din Masd s,i de aceea dorinla lui cea mai intimd este

sd aibi dreptate qi de aceea el nu vede particularul, ci divide
Masa. Iar Masa pretinde Dreptatea gi Conceptul, in vreme
ce individul este in fiecare clipi intrerupt de Concept qi

siluit de Dreptate. Se poate spune cI efectiv Conceptul qi

Ratiunea intrerup necontenit lucrurile qi nu au nici un fel
de tact qi prin asta seamdn1 cu un om care vrea mereu s[
aibl dreptate qi nu are niciun siml pentru Devenire, pentru
Drami. Un Ralso nneur se teme de forme, pentru ca el nul
iubeqte pe cel activ, pe cel in devenire, caci acest ins activ
qi in devenire este, intr-un fel, mereu neintrerupt, iar
Raisonneur-ll ar vrea si aibl dintr-o dati totul de-a gata gi

in siguranja. N-ag putea sd simt niciodatd altfel decdt cd in
Raliune, intr-un Principiu oarecare, totul ar fi deja ajuns la
capdt Ei deja intdmplat.

DupI cum vezi, eu 1e iau pe toate in sens literal si nu

sunt astfel catuqi de pulin Raisonneur sau politician. Dac[
a$ avea weun Principiu, dac[ ag fi cu adevdrat ra]ional,
n-aq mai miqca nici un deget, ag rdm6ne complet nemiqcat,
ag inchide ochii qi aq l5sa totul sA treacd pe lange mine, sau

aq wea sd fiu precum cineva care ascunde o mare bucurie,
sau sE fiu asemenea femeilor inslrcinate, cu privirea lor

1I-+u


